Thứ nhì: ông thành thật chú ý tới khán giả.Al Smith cũng như Charles Schwab, như Platt, biết rõ năng lực vô biên của sự khêu gợi tức khí.Tôi sung sướng được ông cho biết ý kiến.Vậy đứa nhỏ muốn gì? Chẳng cần phải là nhà trinh thám đại tài cũng đoán được.Tới mùa hết việc rồi, chúng tôi không có đủ công việc để cậy ông giúp.ít tháng trước khi quy tiên, cụ cho chúng tôi coi một tấm hình chụp ba chục năm về trước.Đánh bài "Bridge"? Không! Không, không, không.Khi đợi tới lượt tôi để gởi thư bảo đảm, tôi để ý tới bộ mặt chán chường của thầy thư ký.Lát nữa ra đường bạn sẽ gặp nó.Nhưng khó đủ ăn lắm, chàng nhất quyết xa châu thành về nhà quê mà đời sống ít đắt đỏ.

Xem thêm Thu gọn